般上心，她再怎么做也分不走钢琴在她心里的重量。

妈妈坐在她的旁边，把她揽入怀中，小夜灯照不见妈妈的心事：“被阿卿发现了呢，可是妈妈现在只想好好陪着阿卿。”

季儒卿的小小年纪心思比别人敏感许多，妈妈瞒不住她。

“如果妈妈不能做自己喜欢的事，妈妈会很伤心的，我也会很伤心的。比起陪伴，我更希望妈妈能做自己喜欢的事。”季儒卿不想要这种陪伴，夺走妈妈的喜好太自私了。

妈妈轻轻拍打着她的背：“都是以前旧话了，现在妈妈陪着阿卿就是最开心的事。”

“真的吗？”

“真的哦，妈妈不骗人。”

同年的冬天，尚城遇到了一场久违的大雪。

妈妈却住院了，医生说她常年滥用药物治疗抑郁症，整个人精神每况愈下。

病床上的人面容苍白，脸上毫无血色，她的眼睛无神，每日呆坐在床上数窗外的叶子。

光秃秃的树上残存的叶子尽数落去，被雪压垮的枝桠随叶子一同去了。

她向医生提出回家静养几日，快过年了，她想和女儿过。

看在她最近稳定的情况下医生破格允许，但是过完年要回医院继续观察。

季儒卿听说妈妈要回家和吴阿姨一起把家里装饰的红红火火，红色代表着喜庆，妈妈一定会开心。

“我想编头发了，阿卿帮妈妈好不好？”妈妈坐在梳妆台前，用粉遮住病态。

“好啊。”季儒卿的技术愈发精湛，妈妈不在家就拿吴阿姨练手。

大功告成后妈妈非常满意，亲自下厨给季儒卿做饭，菜里没有放盐她已尝不出咸淡，季儒卿一口气吃完什么也没说。

到了晚上，妈妈抱着季儒卿：“如果妈妈丢下阿卿一个人，阿卿会怪妈妈吗？”

“妈妈什么意思？又要回医院吗？”季儒卿在妈妈身上闻不到熟悉的茉莉味，被一股浓重的消毒水所掩盖。

“不是，妈妈随口一问的。”她照例在季儒卿额头上轻吻。

季儒卿的目光随着她离开，送妈妈回到自己的房间。

她回到梳妆台前补妆，换上那条淡黄色的长裙，这是她的开始，也是结束。

那年她在柏林国家歌剧院一曲成名，此后有大型演出她总是穿着陪她走过无数个辉煌的开始。

脸上厚重的妆容盖不住她沉沉落寞的事实，季儒卿七岁了，该送她回去了。

她留下一封信在身边，结束了短暂又盛大的一生。

吴阿姨早上来敲门时发现门没锁，她觉着奇怪，夫人睡觉向来会锁门。

再看到倒在桌子上的人，吴阿姨瞬间明白了什么。

季儒卿是被外头吵闹的声音叫醒，她从房间出来，正好看见盛装打扮的妈妈盖上一块白布被抬出去。

“不要看。”吴阿姨抱住季儒卿，将她的头往怀里按。

她终究是晚了一步，季儒卿看见淡黄色的裙摆再也不会开出花。

尸检报告出来后，妈妈死于自杀，吴阿姨帮忙操持着一切，季儒卿坐在冰凉的椅子上一言不发。

她忍住不在外面哭，等吴阿姨忙完回去，不给她添麻烦。

吴阿姨抱着季儒卿回家，收拾妈妈的遗物，发现她遗留在桌子上的一封信。

信里有一张银行卡，给吴阿姨的，希望她能照顾季儒卿长大成人，卡里是预付的工资。

季儒卿捏着信往下读，她已经认识很多字了：很抱歉，妈妈太自私了，不能陪你长大，可是妈妈好累，撑不下去了。

以后的路会很长，很遗憾妈妈缺席了，但你不一样，你迟早要回到季家的，就算妈妈瞒得了一时瞒不了一世。阿卿不要为自己的