离，空虚。

“嗯。”

老板自然不会忘记。

那个倔强又粗鲁的老头第一次登门的时候。

“那个时候，对你做了失礼的事情。这里我要向伱道歉。”

“.好。”

“那个时候，老板你做的猪排饭，真的很好吃，是我这辈子吃过的最好吃的猪排饭。”

斋藤的声音一顿，刚才还痛苦的脸色，变得放松。

脑海中幸福的味道。

像是能缓解他身上的疼痛。

老板依旧沉默不语。

只是看向斋藤的眼神中却透着一丝担忧。

好像是察觉到了老板的想法。

又好像是说给自己听。

斋藤咧嘴笑了起来。

“放心吧，我这一辈子什么大风大浪没有见过，像这种小病，很快就好了，你如果不信，我们就打个赌吧。到时候，我一定会再去你的小店，吃你做的猪排饭。”

他笑得特别开心。

明明已经七八十岁的人了。

在这个时候。

却笑得像个小孩子一样。

老板没有说话。

他想到了自己来探望之前。

医生对他们说过的话语。

斋藤器官衰竭的速度很快。

估计没有几天时间了。

但现在看着斋藤这还能露出笑脸来的活力.

让他也禁不住如此去想象。

可能这个倔强的小老头真的可以创造医学上的奇迹吧。

“我等你。”

他点头。

然而——

斋藤最后还是没有等到出院吃到猪排饭的日子。

站在斋藤坟墓前。

无名小馆的老板低下身子。

长香静默地燃烧着。

注视着墓碑。

老板想到了斋藤家亲戚的话语。

听他们说。

斋藤在离世之前，曾经有过无意识的呓语。

他的呓语一共有三段。

“中岛厨艺大赏。”

“真好吃啊。”

“病很快就能好了。”

这对应大概是斋藤的一生。

‘中岛厨艺大赏’是他年轻夺冠时，被万人追捧，最为风光的日子。

‘真好吃啊’是斋藤初到无名餐馆时，吃到老板为他做的猪排饭，回想起自己母亲的日子。

‘病很快就能好了’这是生命最后时刻，斋藤面对病魔积极的态度，这个小老头，直到最后也还是那么倔强没有向病魔低头。

看着墓碑上面斋藤的名字。

燃烧着的长香似乎也模糊了双眼。

回到店铺后。

老板精心制作了一份猪排饭。

店门口的风铃被刮得叮叮当当作响。

他将店门拉开。

午后的斜阳撒入店内，洒在餐台上的猪排饭上。

透过那升腾而起的斜阳光柱。

老板好像看见了斋藤老人坐在餐台边。

一边吃着他做的猪排饭，一边冲着他狡黠却又倔强地笑着。

那副表情好像是在说‘看吧，我把你都给骗到了。’

光线氤氲之间。

老板似乎又听见了自己店门口，有叽叽喳喳，老人的吵闹声。

“斋藤？”

老板小小地呆了一下，急急忙忙走出店门。

却发现外面只是一对年老的夫妻正在为买菜的事情拉拉扯扯。

看着他们那叽叽喳喳，涨红了脸，非要分出个高低，完全不服老的模样。