。我的木桌旁攀上藤蔓，藤蔓越过我的双手，越过我的身体，在我的木桌之上形成了一个侧躺着的女人模样。夭秸再次睁开眼睛，撑着脑袋看着我。

“就算这样，您也触碰不到我？”

明明肉眼看上去是实质性的植物茎叶，我的手却像在一大块凝胶中划动。稿纸虽然压在夭秸的身下，但我的眼睛却可以直接透视穿过，看清纸上的每一个字。

夭秸的一只手伸向我的胸口，径直穿过去，藤蔓手掌在我的后背空气中抓了一把，重新抽出来。

我看着她，我们不属于同一个维度。

“能看见，能听见，却不能触碰到，何等可悲！”

“此话怎讲？”

“执笔大人难道不会渴望肌肤之亲？”

“为何可悲？”

藤蔓再次从桌上四散而去，将木椅层层包裹，直到人形再现。

“我在此树中百余年，期间与此树根辗转数地，最后落在此处生根成长。但万万没有想到，我苏醒后却如无实际形体。地狱中大部分的鬼怪，触碰不到，甚至有些连我开出的花都看不到。我为此找过牛头马面，也找过死神。您知道怎么样吗？连死神的镰刀都勾不住我。我在这地狱中存在，却又像是不存在一般。实与虚，存在与空无，这就是我现在的模样，大人。”

“也许你不属于这个维度呢？”

“您说的对，我并不觉得自己属于这里，但目前也无法离开。”

“为何无法离开？”

“我的根系与这古树紧密相连，若是离开此树，我不久之后将会彻底消散。”

“彻底消散？是指枯萎？还是指魂飞魄散？”

“您说的这二者都有可能，也都不是我想要的。”

“如此看来，暂时好像没什么办法了。”

“今日与大人聊这些，也就是想要谋个方法出来。让我既能在一个舒适的维度里带着，至少能触碰到他人，能产生一些交集，但又不至于离开我的根系。”

“你说过，不是所有的鬼都看不见你对吧？但是大家都碰不到你？”

“能看到，像您也许还能闻见花香，但是这地狱中没有任何一位鬼怪神明能够触碰到我。他们视我如人间重墙，也许华美，但毫不值一提啊。”

“如果你的根系还是与古树同享，也就是意味着你有一部分维度还是在地狱中的。”

“非也。此树乃跨越维度的存在，无论在何时何处，都有实体，有形象。不是我有地狱的维度，而是这古树包容着我。”

我的脑子里什么想法都没有，不仅如此，太阳穴还因为集中思考开始隐隐作痛起来。我给自己倒了杯热茶，徐徐饮下半杯。

“要么适应，要么突破，二者选其一。”

“执笔大人，这话怎么说？”

“要么适应无法触碰的生活，在地狱中继续与古树共享养分生活下去，也许有一天你的意识能够进化出适应此维度的触觉来。

要么彻底成长出去，长出地狱，长出这片维度，一直生长到适合你的地方。如你愿意荆棘，那就荆棘遍野。若你愿意花开，那就绽丽四方。

两种选择，都不能带来一个保证的结果，但至少你可以试试。或者说，第一种，你已经在尝试了。”

“第二种听起来很可怕，万一我为了自身的成长，抽取走了所有古树的养分，最后也没有找到我想要的维度，那可怎么办？”

“若智慧之树是跨维度的存在，那么它应该也不是靠着有限的滋养而存活的。第二种的确风险很大，我在此只是给出我的一些见解。具体要如何定夺，夭秸你自己考虑吧。”

“就没有别的方法了？”

“执笔我学识有限，尽力了。”

夭秸看起来有些沮丧，她收起了墙壁上的植物根须，事